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Par Kankyo Tannier. Photos : Manuela Böhme

> Kankyo Tannier
est nonne bouddhiste de 

la tradition zen sôtô et 
réside depuis 2001 au 

monastère Ryumonji, près 
de Strasbourg. Elle anime 
le blog Daily Zen avec des 

chroniques du quotidien. 
À travers des stages ou 

ateliers, elle fait connaitre la 
pratique de la méditation zen 

auprès du grand public.Offrande d’encens



Vendredi 7 novembre - 21h30

Embarquement, direction l’Inde millénaire... Le séant posé sur 

les sièges rutilants du nouvel Airbus A380, mes yeux contemplent 

— grands ouverts — le tarmac de Roissy-Charles-de-Gaulle. Des 

lumières clignotent un peu partout, illuminant le soir qui des-

cend. Au loin, la banlieue parisienne est éclairée comme en plein 

jour. Une fois de plus, je suis perplexe quant à nos modes de vie 

occidentaux et cette abondance de lumière déferlant tout droit 

des centrales atomiques. 

Depuis plusieurs années, mon intuition me dit qu’il y autre 

chose — quelque chose d’important — à aller chercher là-bas, 

à sept mille kilomètres. Retourner à la source, refaire le chemin 

à l’envers, mettre ses pas dans les pas du Bouddha... 

Décollage ! 

Samedi 8 novembre – 2h30

Il sera dit que l’Inde devra se mériter... Nous faisons escale à 

Doha, capitale du Qatar, dans un immense aéroport flambant 

neuf et quasi désert. Deux heures d’attente au milieu des bou-

tiques de luxe, des voitures de sport rutilantes et des voyageurs 

aux yeux exorbités. Tout est fait pour « créer le désir », comme si 

la soif (trisna en sanskrit) ne renaissait pas d’elle-même, minute 

après minute, tel un Phénix survitaminé ! Manque, puis désir, 

puis satisfaction éphémère et à nouveau le manque... La roue 

du samsara se reflète sur les jantes d’une Ferrari étincelante et 

je me sens soudain l’âme d’un guérillero : nous ne voulons pas 

de ce monde ! La révolution intérieure est en marche et le pot 

de terre se tient joyeusement face au pot de fer. 

Samedi 8 novembre – 10h00

Nous y voilà ! Premiers pas sur le sol de l’Inde, terre du vénéré 

Sakyamuni Bouddha.

À l’extérieur, un taxi nous attend pour rejoindre Mangarai, petit 

village près de Coimbatore, notre destination finale. Je voyage 

avec B., un ami de longue date, magnétiseur et pratiquant de la 

voie tantrique tibétaine. Le but de notre voyage est initiatique : 

passer quatre semaines dans une clinique ayurvédique en pleine 

montagne, pour y pratiquer un rituel ancestral, le Pancha Karma. 

Quatre semaines loin de tout, avec une alimentation réduite au 

minimum, des soins traditionnels aux plantes et — surtout — de 

longues plages de silence pour purifier l’organisme, corps-esprit. 
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Par pure coïncidence, je découvre que notre chauffeur est égale-

ment celui de l’ashram du Yogi R. (ndlr : qui a demandé à garder 

l’anonymat) que je souhaitais vivement rencontrer. Il passe un 

coup de fil et nous reprenons la route. Deux heures plus tard — 

tout est si simple ! — rencontre avec le maître.

Il est grand, vêtu de blanc à la manière des yogis, barbe grison-

nante et yeux vifs. Mais ce qui émane surtout de sa personne, 

est un mélange harmonieux de sagesse et de douceur. L’entrevue 

initiale est courte car il est midi, heure de la méditation de la 

mi-journée. Maître R. nous invite à y prendre part. Quelques 

heures à peine après avoir posé le pied sur la terre du Bouddha, 

je me retrouve donc assise en zazen, entre amis : Devas, Kamis 

et autres bodhisattvas veillent sur nous. 

Maître R. dirige l’ashram avec deux compagnons yogis, d’une 

soixantaine d’années comme lui. Tous trois rayonnent paisible-

ment, publicité vivante pour la Voie millénaire du yoga : une 

rencontre merveilleuse qui imprégnera de sa lumière toutes les 

semaines suivantes !

Mercredi 12 novembre 

Voici quelques jours que je suis ici, dans cette clinique ayurvé-

dique où se niche une multitude de temples shivaïtes et autres 

arbres sacrés. La jungle entoure les lieux avec, entre elle et nous, 

un fossé de deux mètres de profondeur, ultime protection contre 

les éléphants et les léopards. Interdiction d’aller s’y promener, et 

Les thérapeutes 
du Shirodhara

Le rituel du feu
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« Offrandes de lumière, 
de chants, de sourires, 
de délicieuses friandises : 
l’œuvre de purification 
passe aussi par toutes ces 
pratiques, dans lesquelles 
l’univers entier, grand 
protecteur, se reflète. » 

nos suppliques d’Indiana Jones en goguette n’y changeront rien. 

Jour après jour, moment après moment, le rituel de Pancha Kar-

ma se déroule dans une atmosphère de prières et de spiritualité. 

Des pujas (cérémonies d’offrandes) ont lieu chaque matin en 

l’honneur de différentes divinités hindoues. Des rituels du feu, 

célébrés sur demande, accompagnent les malades sur le chemin 

de la guérison. Chaque matin également, un Brahmane vient 

faire résonner les cloches traditionnelles et chanter des mantras. 

Offrandes de lumière, de chants, de sourires, de délicieuses 

friandises : l’œuvre de purification passe aussi par toutes ces 

pratiques, dans lesquelles l’univers entier, grand protecteur, se 

reflète. 

Dimanche 16 novembre

La première semaine de Pancha Karma s’achève. Après avoir 

soigneusement défini notre constitution ayurvédique (Pitta, 

Kapha, Vata), s’être renseignés sur nos souhaits et nos éventuels 

« petits bobos », les médecins prescrivent un traitement à base 

de plantes : mixtures à avaler huit fois par jour et différents 

types de massages, emplâtres, purges et autres onctions curatives. 

Plus qu’un traitement médical, je suis venue en Inde en quête 

de frugalité et dépouillement. La chambre est minimaliste, les 

sanitaires ad hoc : parfait pour l’ascèse. Mais je réalise assez vite, 

avec un certain malaise, que cette sobriété relève du luxe pour 

un indien lambda. Ces derniers vivent à plusieurs dans des pièces 

minuscules, avec souvent une simple toile au dessus de leur tête.

Mercredi 19 novembre

Coïncidences et synchronicités sont ici un lieu commun : comme 

si l’Inde s’inscrivait dans un espace-temps différent, comme si 

les règles du « monde ordinaire » étaient doucement entamées 

par une sorte de réalité quantique... Alors rien d’étonnant fina-

lement à ce que la clinique se soit installée à l’endroit même où 

Pantanjali, yogi mythique et fameux auteur du Yoga Sutra, a 

vécu, il y a des millénaires. 

Chaque matin, au lever du jour, Ammukutty nous propose une 

pratique de hatha yoga. Les plus courageux — une poignée — se 

retrouvent sur la terrasse d’un des bâtiment, juste en dessous du 

rocher de Pantanjali. Dans cette atmosphère, chaque détail des 

asanas (postures) se transmute en prière du corps. À l’arrivée en 

Inde, la rencontre avec Maitre R. et ses amis yogis a imprégné 

la moindre de mes cellules. Alors, tandis que l’astre vénérable 

s’élève à l’horizon, s’élève aussi ce vœu profond : poursuivre la 

pratique quotidienne à mon retour en France. 

Samedi 22 novembre

Plongée dans le Grand Silence. Hier a commencé la phase prin-

cipale du rituel, Shirodhara, l’acmé de la cure, soigneusement 

préparée lors des semaines précédentes : une purification pro-

gressive des toxines physiques et mentales. Chaque jour, pendant 

près d’une heure trente, les thérapeutes balayent doucement 

mon front avec de l’huile chaude, dans un balancement hyp-

notique. Six jeunes femmes attentives sont à l’œuvre lors de ce 

soin, dans une harmonie parfaite : certaines réchauffent l’huile, 

d’autres en répandent lentement sur le corps en mode « bain 

amniotique », la dernière caresse doucement la tête tout en 

faisant couler l’huile de droite à gauche en filet continu. L’effet 

conjugué de ces onctions sonne comme un retour à la source, 

une réinitialisation primordiale des cellules, celles d’avant la 

naissance, ou d’encore bien avant... 

Cette semaine de Shirodhara conjugue ouverture totale et 

grande vulnérabilité. Le corps amaigri — je pèse 47 kg — reçoit 

chaque information avec acuité. Les consignes imposées — dou-

cement mais fermement — au pratiquant du Pancha Karma 

sont à l’avenant : ne pas quitter la chambre pendant sept jours 

complets, silence et arrêt pur et simple de toute activité. Toute. 

Sans exception. Les médecins m’enjoignent ainsi d’arrêter la 

méditation.

Mercredi 26 novembre

Au matin du quatrième jour, quelque chose 

s’est posé… Après quatre — longs — jours 

à lutter contre l’inertie imposée et à faire 

bonne figure. J’ai envie de lire, d’écrire, de 

me balader, de passer des longues heures en 

méditation... Interdit. C’’est surtout ce der-

nier point qui cristallise mon énervement. 

Je m’étais soigneusement préparé un pro-

gramme de pratique en prévision de Shirod-

hara : méditation, rituels, yoga etc... Tout 

est tombé à l’eau. Alors je peste : « ils n’y 

connaissent rien à la pratique spirituelle ces 

médecins : m’interdire de méditer, n’importe quoi ! »... Alors je 

maugrée, rouspète puis m’énerve d’être en colère quand — sou-

dain — un matin, devant la fenêtre de ma chambre, tout change ! 

Dehors, les premiers rayons du soleil traversent le feuillage scin-

tillant d’un arbre aux milles branches : Kannon Bodhisattva, une 

fée à la chevelure verte. L’arbre majestueux est porteur d’un 

message. « Tout est là. Arrête de faire. Arrête de bouger. Arrête 

de chercher. Laisse la place... Si tu bouges trop, tu ne vois plus. »

Les trois prochains jours s’écouleront en « temps suspendu » : 

je suis réfugiée dans les branches de Kannon. 

Chaque moment comme un trésor, chaque 

instant pleinement vécu, chaque petite chose 

soudain devenue grande, tout simplement.

Vendredi 5 décembre

C’est le moment de quitter l’Inde. J’ai appris 

la ferveur. J’ai appris le silence. J’ai appris 

le non-faire. Et pour poursuivre ma route, 

j’emporte la lumière, offerte un jour, par un 

arbre aux mille bras.  

« Tout est 
là. Arrête de 
faire. Arrête de 
bouger. Arrête de 
chercher. Laisse 
la place... Si tu 
bouges trop, tu 
ne vois plus. »

Kankyo Tannier : 
http://www.dailyzen.fr

En haut à gauche : rituel hindouiste
En bas à gauche : Kannon, l’arbre aux mille bras
Ci-contre : Maître R.
Ci-dessus : soin aux plantes


